Ma ébédnél valahogy szóbakerült meghalt nagymamám, "aki mindig csak jót akart", persze én erre azt mondom, hogy a pokolba vezető út is jószándékkal van kikövezve.

   Anyám kérdezte meg végül, hogy hogyan emlékszem rá. Azt feleltem: sehogy. És ez így is van, annak ellenére, hogy nem óvodás, vagy hasonlóan kiskorú tökfőzelék voltam, amikor meghalt, hanem 18 (vagy 19?).

   Hogy is írta Vonnegut? A gyermeki agy bezárul a parttalan borzalom óráiban. Persze nyilván nem tudom szó szerint idézni, de valami hasonlót mondott az öreg - kedvenc íróm, R.I.P. ápdét: most olvasom a Börleszket, egyik kedvenc könyvemet, és ebben van az idézet: "A gyermekek fejében lévő múzeum alighanem automatikusan bezárul a parttalan borzalom óriában - hogy megóvja őket az örök fájdalomtól." Szóval valami ilyesmire gondolok, amikor úgy érzem, hogy kurva szar gyerekkorom volt, a semmit-sem-fogok-fel-a-csőd-családi-életemből-hozzáállásommal meg a kinyalt seggemmel együtt. Egyszerűen minden emlék, sutty, törölve. Select all, delete all.

   Nagyapámmal amúgy sem volt semmi kontaktom, mindig is egy idegen öregember volt a számomra, akit kerültem a baszom nagy házban azokon a nyarakon, amiket kinn töltöttem náluk, szóval azt nem furcsállom, hogy csak egy ősz hajú figuraként emlékszem rá, akinek volt pár tőke szőlője, meg egy érdekes alakú üvege aminek a dugója is üveg volt. Plusz a radiátoros balesetemben való passzív közreműködés. Ennyi.

   De nagymamám? Egészen élénken kellene, hogy bennem éljen, erre semmi... Hát milyen cigány munka ez? Az agyam valamiért blokkolja ezt a témát. Kajára emlékszem, ahogyan itat a teáskannából, meg ahogy bealtatózva szoriztatom, és össze-vissza motyog. Ráncos, petyhüdt arc. Az emlékezés igényének hiánya dobja sutba az emlékeket?

A bejegyzés trackback címe:

Kommentek:

A hozzászólások a vonatkozó jogszabályok  értelmében felhasználói tartalomnak minősülnek, értük a szolgáltatás technikai  üzemeltetője semmilyen felelősséget nem vállal, azokat nem ellenőrzi. Kifogás esetén forduljon a blog szerkesztőjéhez. Részletek a  Felhasználási feltételekben és az adatvédelmi tájékoztatóban.